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Los Angeles : échappées urbaines
Waasup rockers1
Bertrand Pleven
1 Pourquoi  raconter  des  histoires  sur  Los  Angeles  si  la  vie  y  est  impossible ?  Y-a-t-il
encore de la place pour habiter cette métropole fragmentée2 ? C’est le récit que Larry
Clark propose dans son film Waasup rockers. Il suit pendant deux journées les aventures
urbaines  d’un  groupe  de  jeunes  issus  de  l’immigration  mexicaine,  acteurs  non
professionnels jouant leur propre fiction : Jonathan (Jonathan Velasquez) et ses amis,
Kico  (Francisco  Pedrasa),  Spermball  (Milton Velasquez),  Porky (Usvaldo Panameno),
Eddie (Eddie Velasquez), Louie (Luis Rojas Salgado) et Carlos (Carlos Ramirez).
2 Ils ont grandi dans l’un des quartiers les plus durs de Los Angeles, South Central, là où
les pères sont remarquablement absents et où les mères prostituées ou domestiques
rentrent très tard à la maison. Les adolescents choisis par L. Clark incarnent pourtant
des figures plus extrêmes encore de l’altérité. Comme l’expliquera Kico dans un beau
dialogue,  leurs  codes  vestimentaires  (faits  de  tee-shirts  et  de  jeans),  leurs  goûts
musicaux  (punk)  et  la  pratique  du  skateboard  détonnent  et  dérangent  dans  leur
quartier.  Pour les autres,  Noirs  ou Latinos qui  se revendiquent de la  même culture
« gangsta »,  ces  adolescents  sont  péjorativement  des  « rockers »,  objet  de  railleries
perpétuelles  et  d’invectives  auxquelles  le  titre  fait  explicitement référence :  Waasup
rockers pour what’s up rockers, c’est-à-dire « Quoi de neuf les rockers ? ». 
3 Waasup Rockers se fond corps et biens dans la ville et dans sa topographie. C’est à un
hors-piste urbain que nous convient L. Clark et ses skaters33. La trajectoire des planches
nous mène dans une boucle inattendue : le point de départ et d’arrivée est le ghetto de
South  Central.  Mais  par  un  geste  artistique  et  politique  fort,  L.  Clark  défragmente
l’espace urbain et conduit ses acteurs sur les collines de Beverly Hills.
4 Tout commence comme un documentaire au son des roues frottant le bitume. Les rues
ne  sont  jamais  filmées  comme  des  perspectives  ouvertes  mais  comme  des  espaces
habités  en mouvement par  le  groupe de skaters  qui  rejoignent  leur  high  school  puis
traînent dans l’espace public en quête de spots pour leurs prouesses techniques, et de
filles avec lesquelles partager une sucette colorante. Pour ces adolescents, filmés par L.
Clark avec délectation, la ville est un terrain de jeu, un territoire dont on palpe les
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limites  avec  insouciance,  malgré  l’âpreté  du  quotidien.  Du  square  d’enfants  aux
esplanades des bâtiments publics, les jeunes apprivoisent et transforment les lieux à
très grande échelle.
5 Le film bascule ensuite dans la fiction assumée et produit dans le même temps un saut
d’échelle.  En effet,  les  compères décident de rejoindre un lieu fameux,  propice aux
prouesses, un nine stairs (un neuf marches), escalier escaladant les pentes de Beverly
Hills. Mais le franchissement de frontières ne va pas de soi. Avec beaucoup de justesse
et de malice, L. Clark peint cette progression picaresque :  il  faut vaincre la distance
avec,  puis  sans voiture,  en bus,  à  planche.  Quand les  palmiers apparaissent enfin à
l’écran, c’est aux frontières mentales, aux normes que les intrus se confrontent : « You
don’t belong here », leur lance un policier leur reprochant de n’avoir pas vu les panneaux
indiquant que la pratique du skateboard est interdite ici.
6 La  fuite  des  skaters  commence.  Elle  marque  une  pause  avec  la  rencontre  d’une
« princesse » croisée et séduite dans une grande villa. Pourtant, en dépit du désir, la
coprésence  dans  cet  espace  privé  est  impossible :  les  petits  amis  de  la princesse
rentrent à la maison et « tabassent » les jeunes skaters. À nouveau il faut courir. Il n’y a
même plus de routes, mais uniquement des murs à escalader : le paysage se fait prison.
De back yard garden en back yard garden, la confrontation dans l’espace privé est brutale,
la caricature faite par L.  Clark est rude :  de la garden party dans laquelle les invités
s’offusquent de l’aspect des jeunes gens, au meurtre de l’un des jeunes, assassiné de
sang-froid par un acteur vieillissant dans son jardin au décor western. De nouveau le
mur, la mort. Le quartier est alors bouclé par la police. Jonathan et ses semblables sont
acculés dans les broussailles, symboliquement hors-la-loi, hors la ville, ils réalisent que
le véritable ghetto est ici. Ils n’y ont décidemment pas leur place. C’est par le dessous de
la carte qu’ils feront à nouveau surface à South Central :  d’abord par l’activation du
réseau underground des domestiques « latinos » du quartier, puis par le métro au petit
matin. 
7 Le film pénètre sans concession l’espace vécu d’adolescents « latinos » confrontés à la
ville étalée et éclatée. Leur cheminement peut être lu comme une tentative de conquête
d’un espace  public  en  régression.  L’œuvre  elle-même est  une  forme hybride,  entre
documentaire et fiction. Elle devient spectacle de la « tension entre la différence et la
possibilité de cohabitation »4. Voilà un film militant et percutant, tant il s’interroge sur
la  possibilité  même pour  ces  jeunes  et  leur  identité  atypique  d’exister,  c’est-à-dire
littéralement  de  prendre place  dans la  ville.  Le  constat  est  pessimiste  mais  Waasup
Rockers, en mettant en image et en mouvement ces corps, propose une alternative aux
films  qui  enferment  trop  souvent  les  personnages  et  leur  identité  dans  des  cases
attendues.  Il  participe  à  une  réécriture  critique  de  l’espace  public  dans  toute  son
épaisseur. 
NOTES
1. 2006, disponible en DVD chez Mk2 Édition.
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2. Sur la question de la fragmentation spatiale et sociale à Los Angeles, voir Cynthia Ghorra-
Gobin, 1997, Los Angeles, le mythe américain inachevé, CNRS.
3. Sur le rapport du skate aux territoires urbains, voir le très stimulant essai de Raphaël Zarka,
2007, La conjonction interdite, notes sur le skateboard, Éditions fsep.
4. Vincent Berdoulay, Paulo Da Costa Gomes et Jacques Lolive (dir.), 2004, L’espace public
à l’épreuve. Régressions et émergence, Pessac, MSHA.
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